
Le traitement médiatique et souvent
superficiel du débat dit du voile 

islamique ne doit pas masquer 
des apports de qualité sur la laïcité 

et sur les sources spirituelles 
du vivre ensemble en France.

La loi est maintenant votée qui interdit à l’é-
cole le port de signes religieux ostensibles :
voile, kippa, grande croix. Article 1 de la loi :
« Dans les écoles, les collèges et les lycées
publics, en application du principe de laïci-
té, le port de signes ou de tenues par les-
quels les élèves manifestent ostensiblement
une appartenance religieuse est interdit. »
Maléfiques ou bénéfiques, les effets de ce
dispositif ne sont pas encore connus. Le
problème aurait-il pu se régler au niveau de
chaque institution scolaire, comme le pen-
saient les représentants des Églises chré-
tiennes ? Fallait-il affirmer avec force, face
aux jeunes musulmans de France trop
prompts à s’identifier avec les Palestiniens
de la deuxième Intifada, la tradition de la
laïcité républicaine et l’incongruité de l’affir-
mation communautaire ? Les mois qui vien-
nent répondront à ces questions. Mais ce
problème d’ordre civil, sensible à l’opinion
et aux responsables politiques et institu-
tionnels, est loin d’épuiser l’objet du rap-
port de la commission Stasi, nommée par le
gouvernement français pour une réflexion
sur la laïcité (1). Celui-ci nous offre en effet
une remarquable réflexion sur la laïcité et
sur les sources spirituelles de toute réelle
vie commune en France. Il faut souhaiter
que ce texte exerce sur les esprits une
influence profonde et à long terme.

Considérons quelques affirmations fonda-
mentales de ce rapport : « La laïcité est
constitutive de notre histoire collective.

Elle se réfère à la Grèce antique, la
Renaissance et la Réforme, l’édit de
Nantes, les Lumières, chacune de ces éta-
pes développant à sa manière l’autonomie
de la personne et la liberté de la pensée »
(2). Une longue histoire de l’Occident voit
l’émergence du sujet religieux, individuel-
lement responsable devant Dieu et devant
autrui, qui se déploie en sujet philoso-
phique avec Descartes (« je pense, donc je
suis »), en sujet économique (homo oeco-
nomicus), en sujet politique, (celui qui
choisit ses gouvernants par son vote et a
pouvoir de les renvoyer). La laïcité est
donc au cœur de la constitution de la liber-
té du sujet et de l’affirmation de sa dimen-
sion spirituelle.

Le périmètre de la laïcité

Corruptio optimi pessima, dit un vieil
adage moyenâgeux (3). Les auteurs du
rapport Stasi en connaissent le sens. Aussi
distinguent-ils deux modèles de laïcité.
Tandis que le premier est combatif et anti-
clérical, « le second prône la séparation
mutuelle de l’État et des religions dans le
respect de toutes les options spirituelles ».
La France ne se définit pas comme une
nation catholique et renonce au projet
d’une religion civile républicaine. Entre « la
tentation passéiste de l’emprise des reli-
gions sur la société et la confusion de la
laïcité avec un athéisme militant », l’équili-
bre ne s’est pas trouvé sans peine. En

(1) Le texte est publié par la Documentation française sous le titre
Laïcité et République, 166 p. Voir aussi le rapport de la Mission d’in-
formation de l’Assemblée nationale, La laïcité à l’école, un principe
républicain à réaffirmer, Éditions Odile Jacob, 200 p. 
(2) Rapport de la commission Stasi sur la laïcité, Le Monde du 12
décembre 2003.
(3) « La corruption du meilleur est la pire ».
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effet, il ne s’agit pas de réduire la religion
à la vie privée, mais de lui permettre d’ex-
primer librement son message spirituel.
« Les représentants des différentes options
spirituelles sont fondés à intervenir à ce
titre dans le débat public, comme toute
composante de la société. »

La laïcité affirme la neutralité de l’État et
permet l’expression des religions et des
courants spirituels dans la société, mais
l’État cherche d’abord la protection de l’in-
dividu selon la loi française de 1905 por-
tant séparation de l’Église et de l’État : « Il
permet librement à tous, de choisir ou non
une option spirituelle ou religieuse, d’en
changer ou d’y renoncer. » D’où cette
conclusion de la commission Stasi : « La
défense de la liberté de conscience indivi-
duelle contre tout prosélytisme vient
aujourd’hui compléter les notions de sépa-
ration et de neutralité, centrales dans la loi
de 1905. » L’application de cette belle doc-
trine, que le vieux pape polonais a un peu
de peine à comprendre – Bernard Stasi l’a
bien exprimé dans un texte plein de
respect et de délicatesse (4) –, aurait dû
suffire à régler les agitations autour du
port du voile à l’école, les « accommode-
ments raisonnables », comme disent nos
amis québécois, étant trouvés à l’échelle
des établissements. Le chef de l’État et les
membres de la commission en ont jugé
autrement.

Hélas ! Le processus a été plutôt cahotant.
C’est même un cas d’école de mauvaise
gouvernance, si on en croit Jacques
Duquesne, lorsqu’il énumère la liste des
gaffes successives des dirigeants poli-
tiques français sur la question du voile isla-
mique : ignorer le problème, se réveiller à
la suite d’incidents locaux, créer une com-
mission d’études, ne pas surveiller les tra-
vaux de cette commission, raccourcir le
temps de rédaction du rapport, annoncer
une loi, laisser planer un doute sur le
contenu de cette loi, perdre du temps (5). 

La doctrine de la laïcité est subtile. Un des
meilleurs spécialistes du sujet, l’historien

Jean Baubérot, qui fut membre de la
Commission Stasi et s’abstint en fin de
compte de voter le rapport final, donna à
Télérama un entretien intitulé « Plaidoyer
pour une laïcité pacificatrice ». Il voit la laï-
cité comme un triangle : « Premier côté : le
respect de la liberté de conscience et de
culte. Deuxième côté : la lutte contre toute
domination de la religion sur l’État et sur
la société civile. Troisième côté : l’égalité
des religions et des convictions » (6). Voici
donc le périmètre de la laïcité fort bien
cerné. On voit tout de suite les dérives
possibles dues au non-respect de l’autono-
mie du sujet et de la liberté de sa cons-
cience, et les risques d’abus d’une position
dominante : que le religieux se fasse poli-
tique ou le politique religieux. On voit aussi
comment chaque côté du triangle se réfè-
re à l’un des aspects de la devise républi-
caine : liberté, égalité, fraternité.

Ce que nous voile 
le voile
Un autre membre de la commission, Régis
Debray, publie sa lettre au président Stasi,
destinée à donner son point de vue en l’ab-
sence de sa participation à la dernière par-
tie des travaux. Intitulé Ce que nous voile
le voile, l’opuscule montre le destin de la
laïcité comme « la faculté offerte à qui-
conque, Français de première ou de dixiè-
me génération, étranger, Européen ou non,
de moduler à loisir son identité, ou d’en
croiser plusieurs, par une pratique exercée
du libre examen » (7). Il cherche aussi à
désigner les lieux de cette liberté spirituel-
le à construire.

(4) Voir son article « Le pape mal informé sur la laïcité » dans Le
Monde du 20 janvier 2004.
(5) Jacques Duquesne, « Des gaffes successives sur le voile », La
Croix du 26 janvier 2004.
(6) Télérama, n° 2812, 3 décembre 2003.
(7) Régis Debray, Ce que nous voile le voile. La République et le
sacré, Paris, Gallimard, 2004, p. 19. Lire également, sur la place de l’é-
cole dans une société laïque, Mohammed Diab et Étienne Duval,
« L’école et le foulard. Repenser la place de l’école ? », Economie
& Humanisme, n° 367, déc. 2003.
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Premier lieu : l’École. Celle-ci n’est pas un
wagon de métro. Que faire pour qu’un
couvre-chef n’y devienne pas un casse-
tête ? « Il y avait… plus de laïcité dans les
collèges jésuites d’antan, avec leurs obliga-
tions disciplinaires et la mise en veilleuse
des échos du dehors, qu’il n’y en a dans
nos collèges en forme de terrains vagues
où le brouhaha empêche toute concentra-
tion des esprits » (8). « Notre École se
réfère à une idée particulière de l’homme
considéré comme fin, ajoute-t-il. De même
que la connaissance réfléchie y est mainte-
nue distincte de l’information quotidienne,
de même cette instruction a pour finalité
de faire grandir des esprits libres et incom-
modes, qui placent la conscience plus haut
que la consigne, et au-dessus des compé-
tences » (9).

Deuxième lieu : le service civique universel.
Comment créer un esprit commun, une
communauté ? Régis Debray cite Jaurès
évoquant « la communauté des affections
sans laquelle chacun retombe dans l’étroi-
tesse des égoïsmes et l’impénétrabilité des
âmes closes » (10). Il déplore que le rem-
placement de la conscription par un ren-
dez-vous de comédie ait contribué à la
montée des séparatismes : « L’instauration
d’un service national ou civil, si possible
mixte, en lieu et place de feu le service
militaire serait… un entraînement person-
nel à l’ouverture laïque sur les autres »
(11). La laïcité se cherche un cœur, affir-
me-t-il en guise de conclusion.

Laïcité et 
religion intérieure
Au moment où la loi, dite sur le voile, est
passée devant le Parlement, l’association
« Démocratie et Spiritualité », a proposé
un Manifeste signé de son président, Jean-
Baptiste de Foucauld. On ne peut mieux
faire qu’en citer le passage suivant : « La
laïcité n’est pas seulement un principe ou
une méthode d’organisation politique ou
sociale, c’est aussi un enjeu spirituel et une

construction permanente qui vise à ce que
chaque personne, en son éminente et
irremplaçable dignité, puisse se construire
en disposant de la plus grande gamme
possible de repères symboliques, philoso-
phiques, religieux, culturels que l’humanité
a reçus ou forgés. Ce principe pourra rece-
voir des applications différentes selon les
périodes : tantôt il s’agit de limiter des
phénomènes de domination venant des
intégrismes, tantôt il s’agit de faire face à
une érosion des repères de sens, tantôt il
s’agit d’agir dans les deux directions. C’est
dans cette dernière situation que nous
nous trouvons actuellement… La laïcité ne
consiste pas à croire en rien, mais au
contraire à croire en quelque chose que
l’on ait choisi, et en conscience éclairée. »

La conscience s’éclaire et s’exerce dans les
engagements collectifs. Parmi une multi-
tude d’autres, l’histoire d’Économie et
Humanisme illustre, pour de nombreuses
personnes, cette dynamique du service des
autres à travers les efforts pour préparer
un avenir meilleur pour tel quartier, telle
ville, telle région, tel pays, en ouverture

(8) R. Debray : op. cit. p. 23.
(9) R. Debray : op. cit. p. 24-25.
(10) R. Debray, op. cit. p. 34.
(11) R. Debray, op. cit. p. 40. Cette proposition m’est apparue évidente
au moment où se menaient les premières évaluations des politiques
publiques d’emploi. Dans un rapport d’Économie et Humanisme, de
juillet 1986, au Ministère des Affaires sociales et de l’Emploi sur Les
déterminants généraux et les déterminants locaux dans la mise
en oeuvre des travaux d’utilité collective (p. 32), j’écrivais :
« Pourquoi ne pas transformer le programme TUC en véritable service
civil national ? L’avantage psychologique de cette transformation est de
mettre l’accent, non pas sur l’échec humiliant de notre société, le chô-
mage massif des jeunes, mais sur les objectifs collectifs nobles : la
mobilisation de la jeunesse pour satisfaire les multiples besoins en ser-
vices du public, des personnes, de l’environnement, auxquels répond
mal actuellement notre organisation sociale. La problématique des
besoins demeure fondamentale et un service civil national pourrait la
mettre en œuvre ». Mais, à l’époque, la suppression du service natio-
nal n’avait pas encore été faite. L’idée d’un service civil national est
reprise fort discrètement par le rapport Stasi, sans doute sous l’in-
fluence de Régis Debray. Ayant ces derniers mois soulevé la question
dans différentes instances de la région lyonnaise, je constate que cette
proposition ne soulève aucun intérêt et qu’aucun groupe politique
n’est véritablement porteur d’une telle idée.
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sur l’universel humain (12). On discute
souvent, dans cette association, ce que
signifie cet esprit spiritualiste qui est sup-
posé animer le combat pour la promotion
d’une économie humaine. Cet esprit spiri-
tualiste ne se réfère à aucune philosophie
idéaliste de la conscience, mais à une
action incarnée dans l’histoire par laquelle
les réalisations les plus matérielles sont
véritablement spirituelles si elles prennent
en compte les besoins d’autrui (13).

Cette façon de considérer l’esprit nous
ramène au cœur de la doctrine de la laïci-
té, telle que la définit la tradition française
vécue, et dont la commission Stasi s’est
faite un excellent interprète. On ne voit
pas pourquoi l’Islam français ne s’intégre-
rait pas dans ce paysage pacifié, sans
rejouer, à un siècle de distance, le théâtre
des fièvres et des conflits entre l’Église
catholique et la République. 

Lors des conférences organisées par Éco-
nomie et Humanisme avec la Communauté
urbaine de Lyon et le Muséum d’histoire
naturelle de Lyon, une inspectrice de 
l’Éducation nationale d’origine algérienne,
Bétoule Fekkar-Lambiotte, a défendu cet
Islam des familles, profondément paci-
fique, avec ses composantes de piété mys-
tique et de naïve poésie. Elle a rappelé
aussi l’estime de la tradition musulmane
pour la science et la connaissance.
« L’encre du savant est plus importante que
le sang du martyr », dit le Coran. 

Pourquoi l’Islam de France ne participerait-
t-il pas à grande échelle, par les travaux de
ses historiens et de ses théologiens, à des
interprétations inédites et à des élabora-
tions philosophiques et théologiques neu-
ves en revisitant, avec les ressources de la
culture moderne, les sources de sa tradi-
tion ? (14).

La laïcité permet l’expression des spiritua-
lités mais respecte aussi l’intimité des
consciences. Interrogé par Le Monde, Ali
Benecheneb, recteur de l’Université de
Reims, d’origine algérienne, se déclare

« tout à fait en phase avec la République,
en particulier avec la laïcité ». « Entre Dieu
et moi, il n’y a pas d’intercesseurs, y com-
pris des journalistes », ajoute-t-il avec
malice. Et il précise : « Contrairement à ce
que certains voudraient laisser entendre,
du fait que dans l’Islam il n’y ait pas de
clergé, la relation à Dieu est de l’ordre de
l’intime » (15). 

Voilà des propos que partageraient volon-
tiers un chrétien réformé qui refuse les
médiations religieuses trop promptes à
s’attribuer des pouvoirs sur les conscien-
ces et le catholique d’ouverture qui prend
appui sur sa doctrine traditionnelle de la
liberté de l’acte de foi.

Hugues Puel
15 mars 2004

(12) Voir mon ouvrage à paraître en avril 2004 aux Éditions du Cerf,
Économie et Humanisme dans le mouvement de la modernité,
qui tente d’interpréter soixante ans d’histoire de l’engagement de cette
association.
(13) Voir Hugues Puel, « La solidarité au nom de quoi ? »,
Economie & Humanisme n° 323, octobre 1992.
(14) Voir Abdelwahab Meddeb, La maladie de l’Islam, Paris, Le
Seuil, 2004, 221 p. La conférence de B. Fekkar-Lambiotte sera éditée
par la Mission Prospective du Grand Lyon (septembre 2004).
(15) Le Monde, 29 janvier 2004.

89Economie & Humanisme • numéro 368 • mars-avril 2004

Débat sur la laïcité : de l’ordre civil à la visée spirituelle 


