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APARTHEID. . ., ICI MEME ?

par Bernard Vaudour-Faguet

Parler d’apartheid pour évoquer
la situation de dizaines de milliers
de personnes a la rue peut paraitre

une trahison des mots.

Nest-ce pas le prix de la prise
de conscience, par tous et
chacun, de notre responsabilité
Jace a tant de maux ?

La ségrégation la plus ignoble, la plus
sinistre, la plus oppressive, celle qui
détruit les ames et les corps, qui est scé-
lérate jusqu’au bout des ongles, qui cor-
rompt les esprits, les valeurs, la société,

. cette ségrégation, en vérité, campe a
deux pas de notre salon, prés de notre
immeuble, au milieu du quartier. Elle rési-
de sous notre fenétre, impudente et
impudique, a coté de notre résidence
pavillonnaire. Elle réde en souveraine a
proximité du lieu de travail, prés de la
gare, sur le boulevard qui meéne au super-
marché...

Cette ségrégation carcérale, celle qui
enferme les étres dans un monde a part,
qui les refoule vers des sites bourrés d’im-
mondices, vers les taudis blafards, peut
s’apercevoir en de nombreux points de la
cité. Elle émerge a I'état brut, parfois a
moitié ; elle est parfaitement visible en
surface et totalement dissimulée dans ses
profondeurs. Cette discrimination anony-
me se croise a I'arrét de I'autobus, sous le
portique de la halle ; elle se glisse subrep-
ticement sous les escaliers de la cathédra-
le. Elle est présente partout, immobile,
saignante, souffrante, hagarde, figée dans
une maigreur cadavérique, pétrifiée dans
un étrange écart.

Lapartheid de la modernité est une méca-
nique familiere, un mécanisme de cohabi-
tation. Il est une situation presque domes-

tique, intégrée aux habitudes du petit
matin ou de la sortie dominicale. Il est un
processus humain aux allures automa-
tiques, silencieuses, aux contours ordinai-
res. Il est assimilé a nos routines, a nos
pratiques professionnelles. Il s’articule
autour de nos déplacements, de nos
achats, de ce qui est non-réfléchi, pas for-
cément volontaire. Il est tellement courant
que cela étouffe un peu l'esprit, déregle
I’art du questionnement.

Une tragédie d’ampleur

La ségrégation de tous les instants, de
tous les rythmes diurnes ou nocturnes,
est insérée, désormais, dans le paysage
immobilier des métropoles. Parmi ses
nombreux privileges, Paris avait jadis I'a-
panage de posséder, en exclusivité, cette
triste anomalie sociale. Les bords de
Seine nourrissaient une tare de poids : la
clochardisation. Derriére cette tradition,
se profilait une culture, une histoire, une
sorte de communauté, avec ses ponts,
ses peintres, ses poetes, ses vagabonds...
Cette mythologie est enterrée. Une tragé-
die d’ampleur, cruelle et impitoyable,
prend le relais. Aujourd’hui, le bourg rural
le plus décentré, le plus ignoré, détient,
lui aussi, son lot d’infortunes, d’aban-
dons, de solitudes. On ne compte plus le
nombre d’agglomérations minuscules qui
abritent dorénavant un flux important de
personnalités brisées, cassées, dégra-
dées, méconnaissables. C’est un flot de
visages, mal rasés, ni jeunes ni vieux, visa-
ges décomposés, qui errent au hasard
pour trouver un gite introuvable.
Population fantome, hésitante, sans repé-
res, sans identité pour autrui, ni pour
elle-méme ; silhouettes a peine discerna-
bles dans la pénombre ou la furtivité.
Autant d’individus agglutinés qui coloni-
sent un couloir, un parking, avec leurs
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haillons, et que lI'on retrouve recroque-
villés, exténués, maladifs, sous le toit
d’une ruine sans nom.

Dans nos cités opulentes, fastueuses et
gaspilleuses a I'exces, on sait que cet uni-
vers du dénuement va jalonner désormais
la durée du siecle, voire s’aggraver par
effet de répétition. Une aliénation drama-
tique, a I'échelle d’une chronologie lente.
On sait aussi, hélas, par le biais de I'expé-
rience et de [l'observation, que cette
déchéance irrémédiable s’assimile a une
logique structurelle qui parasite et défie le
développement. Les mentalités dites
citoyennes ont commencé un véritable
« travail de deuil » : elles ont abdiqué,
elles ont capitulé. Ce processus d’auto-
résignation collective est largement enta-
mé. A un horizon proche, rien n’indique
vraiment qu’on va ramener, en nombre,
ces damnés du bitume, du souterrain ou
ils sombrent, a la lumiére du jour. Une cor-
rection générale de cette douleur parait
purement utopique.

Un apartheid normalisé

L'ancien apartheid d’Afrique du Sud procé-
dait d’une volonté étatique non dissimu-
lée : townships et bantoustans relevaient
d’une démarche institutionnelle. C’est loin
d’étre notre cas... Notre sectorisation par
castes et par classes découle plutét d’un
laisser-faire hypocrite. Aucun texte de loi
ne deésigne les portions de ville infectées...
Aucun arrété ne précise le cadre de vie des
groupes a problemes, et pourtant des mul-
titudes d’individus, sans aucun statut juri-
dique strict, titubent d'une porte a une
autre, bredouillent des incohérences, men-
dient prés d'un distributeur de banque,
cherchent un abri introuvable quand
tombe le vent glacial...

Lapartheid des sociétés développées est
arrivé a son degré ultime de perfection : il

est « normalisé » ; il laisse de marbre les
élites, les responsables, les élus, ainsi que
la majorité des consommateurs. Il ne
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reste, pour accompagner ce calvaire, qu’u-
ne poignée d’apdtres du caritatif et de
’humanitaire. Leur abnégation, présente
sur le terrain, tente de corriger I'oubli qui
cerne cette terrible « différence » sociolo-
gique. Les autorités civiles, municipales,
syndicales, les partis, ceux qui sont enga-
gés dans la compétition politique fuient
comme la peste ce marécage insalubre ou
I'on perd ses illusions. Dans ce
combat, que peuvent espérer les notables,
les démagogues, les bataillons classiques
de I'interventionnisme public ? Pas grand-
chose ! Quel pouvoir supplémentaire s’of-
fre aux candidats qui militent dans ce
domaine ? Quelle gloriole personnelle
peut-on espérer en ceuvrant sur un sol
instable qui se dérobe et se délite a
chaque pas ?

Méme les intellectuels ont démissionné :
ils ont quitté I'estrade et le prestige des
mots de solidarité. Les penseurs,
prompts a saisir les causes internationa-
les, se montrent frileux quand la cour des
miracles stagne sous leur balcon.
Autrefois, il était admis d’aborder I'apar-
theid sur le ton de la révolte indignée et
solennelle. Cette servitude déshonorait
I'image généreuse des droits de I'homme.
D’ou les violentes diatribes, d’ou les
offensives de la morale lancées par le
Quartier latin... Mais les séquestrés de la
pouillerie « logent » maintenant dans des
sacs en papier prés d'une bouche du
RER : ils n’attirent pas les sympathies uni-
verselles. La cause des opprimés brillait
de mille éclats, mais aujourd’hui le pro-
phétisme « cale ». Les idéalistes butent,
toutes les semaines, en allant au bureau,
a la fac, a I'institut, au labo, sur la méme
plaie ouverte d’ou suinte un pus inguéris-
sable. La surcharge émotionnelle I'empor-
te sur la mobilisation idéologique. Quelle
fraternité dégager de ces rencontres
génantes, des rencontres qui brisent les
réves, les audaces réformistes ? Au final,
quel discours risque de I'emporter ? Une
allusion au déclin, au désenchantement,
une interrogation sur la fin de I'histoire ...
En somme, un discours sur le néant.
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Un vide de propositions

Insistons sur cet aspect du sujet, méme si
cette insistance est déplacée. Tous les
combats politico-idéologiques de ces der-
nieres années ont fini par recevoir un brin
de soutien ou d’encouragement de I'opi-
nion publique, sauf... celui-ci ! Toutes les
corporations qui défilent, qui trépignent,
qui portent pancartes attirent une forme
de sympathie, de louange ou de caution
plus ou moins unanime. Tous ceux, toutes
celles, qui clament leur détresse au pied
des ministéres, sans étre toujours enten-
dus, obtiennent un minimum de « com-
préhension » ou « d’appui ». Sauf les plus
pauvres parmi les plus pauvres..., parce
qgu’ils n'ont guére les forces physiques ou
sociales pour se rassembler, parce qu'ils
ne possedent pas les savantes stratégies
d’influence qui permettent de briser le
mur du silence ou de l'indifférence. Les
lobbies qui collectent considération,
secours, aides, subventions appartiennent
déja aux formations puissantes, structu-
rées, encadrées, avec, a leur téte, un lea-
dership et des relais dans les médias. Les
ethnies salariales qui exhibent leur eczé-
ma a la vue de tous réclament, dans la
foulée, le maximum de condescendance
monétaire au Dieu-Etat, afin que, de
toute urgence, il remédie aux difficultés
financiéres des protestataires. En revan-
che, les hommes et les femmes qui navi-
guent en dessous de la ligne de flottai-
son, largement en dessous du chémage,
dans les squats pollués, dans les cani-

veaux souillés, ces hommes et ces fem-
mes ne disposent d’aucune arme, syndi-
cale, électorale, parlementaire, télévisuel-
le, pour susciter le moindre frémissement
réactif. Leur engloutissement est pro-
grammé.

Sur ces minorités, la pensée philosophique
du moment ne formule strictement rien.
La pensée est absente de ce débat. Seuls
les mystiques osent s’aventurer dans ce
labyrinthe... et souvent sur la pointe des
pieds. La dégradation matérielle, psy-
chique, mentale de ce monde géneére une
peur diffuse de I'expression, un refus de
prise en charge. Ce carré de la non-vie inhi-
be toute analyse critique... et donc toute
amorce de redressement. Lautre n’est plus
dans nos réseaux sensibles, rationnels,
informatifs et discursifs ; il est rejeté dans
les abimes, dans les ténebres.

Notre apartheid ne ressemble ni a un
génocide, ni a un massacre, ni a une dépor-
tation. Il pourrait étre rapproché un peu de
ces dérives, mais il fait « zéro-victime »
dans les faits divers, et se conforme donc
au politiquement correct de I'époque. A
'aube du XXléme siecle, nous inaugurons
une gestion originale de la destruction de
masse. C’est un nouveau modele d’enfer
sur terre, qui ne choque plus les conscien-
ces ; c’est le « trou noir » de la condition
humaine.

Bernard Vaudour-Faguet
Professeur d'histoire, journaliste
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