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Un peu partout, autrefois ou ailleurs, et
moyennant de nombreuses variantes,
on trouve attestée la performance sui-

vante. Devant une audience qui fait cercle
autour de lui, un officiant - fakir, chaman, sor-
cier… ou jongleur - lance en l’air une corde, tel
un lasso. Cette corde s’élève “ en l’air ”, très
haut, toujours plus haut. Elle devrait retomber.
Mais l’officiant assure qu’elle s’est ancrée mys-
térieusement quelque part et, pour preuve, lui-
même ou son disciple montent à la corde. La
corde ne lâche pas. Elle tient. Et elle soutient
les paroles de l’homme en ascension. 

Je me suis attaché à ce rite, et pour deux rai-
sons. L’une est littéraire : j’ai été ébloui en reli-
sant un poète mystique allemand, Angelius
Silesius, et en recueillant son affirmation : Die
Hoffnung ist ein Seil, l’Espérance est une
corde… L’autre raison est sociologique : en
étudiant pas mal de mouvements sociaux et
en suivant leur trajectoire, je n’ai pas pu ne pas
remarquer que ce qui les tenait debout et ce
qui les faisait durer c’était une espérance. Une
espérance curieuse, à la vérité. Une espérance
gagée sur des “ idées en l’air ”, ancrée en
quelque sorte dans la vacuité nébuleuse d’ho-
rizons toujours poursuivis et jamais atteints.
J’en ai même trouvé une confirmation para-
doxale dans Karl Marx et ce qu’il dit des
grandes révolutions (2). 

De quoi reconsidérer décidément le marxisme
aplati dans sa thèse vulgaire et vulgarisée sur
le déterminisme “ en dernière instance ” de
“ l’infrastructure ” (de la réalité) sur les “ super-
structures ” (de l’imaginaire). Gramsci a
d’ailleurs procédé à une reconsidération de ce
genre. Et nous pourrions, dans un paysage
contrasté, retrouver comment le vieux
Sigmund Freud était loin d’être indifférent à ces
“ idées en l’air ”. “ Passé, présent et futur
s’échelonnent au long du fil continu du désir ”,
écrit-il (3). 

C’est bien là le mécanisme qui s’applique
aussi dans les mouvements sociaux à leur psy-
chisme, c’est-à-dire à cette “ superstructure ”
dont on ne saurait débiliter les forces à ce point
déterminantes que, sans ces forces, les idées
d’un mouvement deviennent des idées mortes
d’un mouvement moribond ou défunt. Passé.
Présent. Futur. Son passé revécu dans la
mémoire collective. Son présent célébré dans
la conscience collective. Son futur anticipé
dans l’imagination collective. Le tout -
mémoire, conscience, imagination également
collectives - tressant cette culture dont le mou-
vement doit assumer la perdurance, l’intensité
à l’extension, bref, la promotion. 
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Le miracle de la corde (1)

(1) Extrait de la Revue des études coopératives, n°184, 1976. 
(2) Dans Le Dix-Huit Brumaire. 
(3) “ La création littéraire et le rêve éveillé ”, in Essais de psychanalyse appliquée, Gallimard, Paris, 1933.


